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Resumen.  Estas páginas examinan tres representaciones, elaboradas en contextos políticos disímiles
y marcos epistemológicos diferentes, sobre el  valor de la justicia penal ante las violaciones a los
derechos humanos en la Argentina. La primera, la estrategia jurídica del gobierno de Alfonsín, buscó
establecer una condena ejemplar basada en una perspectiva utilitarista del castigo y tuvo por premisas
la  verdad  alumbrada  en  el  informe  Nunca  Más,  elaborado  por  la  Comisión  Nacional  sobre  la
Desaparición de Personas (CONADEP). La segunda, se sitúa en las reflexiones críticas que, sobre
esta estrategia formuló uno de sus arquitectos, Jaime Malamud Goti, en el contexto de impunidad tras
los Indultos a las Juntas militares sancionados por el presidente Carlos Menem que, aparentemente,
clausuraban la escena judicial. La tercera, promovida por académicos y familiares de desaparecidos
en el último lustro deriva del impacto que, también en la Argentina, provocó la experiencia de la
Comisión de Verdad y Reconciliación de Sudáfrica. En función de esta presentación mostraré que
pese a que el papel de los juicios en la tramitación de las violaciones a los derechos humanos está
siendo revisitado, aun por una porción de quienes los impulsaron, estas resignificaciones se enmarcan
en el paradigma jurídico y refuerzan su primacía como modo de procesar el pasado de violencia en la
Argentina.
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[en] Truth  Debated.  The  Predominance  of  the  Legal  Paradigm  in  the
Examination of Human Rights Abuses in Argentina
Abstract. In these pages I will examine three representations, developed in diverse political contexts
and under different epistemological frameworks, of the value of criminal justice for addressing human
rights abuses in Argentina. The first is the legal strategy of the Raúl Alfonsín government, which
sought to establish an exemplary sentence founded on a utilitarian perspective of punishment and
based on the truth brought to light by the Never Again report produced by the National Commission
on the Disappearance of Persons (CONADEP). The second involves the critical reflections regarding
this strategy that were formulated by one of its architects, Jaime Malamud Goti, in the context of
impunity following the pardons granted to the military juntas by President Carlos Menem, which at
the time appeared to preclude any possibility of dealing with such abuses in the judicial sphere. The
third, furthered by academics and relatives of the disappeared in the last five years, arose from the
impact that the experience of the South African Truth and Reconciliation Commission also had in
Argentina. Through the discussion of these representations I will show that while the role of trials in
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addressing human rights violations is being revisited, at least by a portion of those who advanced
them, that resignification is framed in the legal paradigm and reinforces the predominance of that
paradigm as a way of processing the violent past in Argentina. 
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1. Introducción
Dirigida por Juan José Campanella y estrenada en 2009, la película El secreto de
sus ojos, fue vista por más de 2 millones y medio de espectadores constituyéndose
en uno de los mayores éxitos en la historia del cine argentino. En 2010, se convirtió
en  el  segundo film argentino  en  ganar  el  Óscar  a  la  mejor  película  extranjera
después de La historia oficial que, estrenada en 1985 y dirigida por Luis Puenzo,
había sido vista en el cine por 1.700.000 espectadores (Stiletano, 2010 y Comisión
Provincial de la Memoria de la Provincia de Buenos Aires, 2003:  13-15). Ambas
películas  abordan  las  violaciones  a  los  derechos  humanos  perpetradas  en  la
Argentina en los años setenta y se enfocan en procesos en los cuales verdades
ocultadas son reveladas.2 A tono con las ideas que circulaban en la transición a la
democracia  en  la  Argentina  que  proponían  la  ajenidad  y  la  ignorancia  de  “la
sociedad”  respecto  de  los  crímenes  de  Estado,  la  protagonista  de  La  historia
oficial, una profesora de historia que enseña el canon en un colegio secundario, iba
descubriendo  con  incredulidad  las  atrocidades  de  la  última  dictadura  militar
(1976-1983), específicamente la apropiación de niños de padres desaparecidos. La
democracia se asociaba, en el film, al final de una época signada por una verdad
oficial auto-sellada, el silencio y la mentira.3
El secreto de sus ojos,  en cambio, hace presente la vigencia, tras un cuarto de
siglo de democracia en el país, de una situación prolongada de impunidad: la del
asesino de una mujer que se integra a los escuadrones parapoliciales que, bajo el
gobierno constitucional de María Estela Martínez de Perón (1974-1976), persiguen
a la oposición política radicalizada. En este film, la democracia no constituye la
tierra prometida en la cual la verdad y la justicia remedan los crímenes. El film,
trasunta un doble desencantamiento: durante la democracia previa al golpe de 1976
se cometió el  crimen y  su autor,  liberado y  protegido  por  la  autoridad  estatal,
treinta años después y también en democracia, aparentemente permanece impune. 
2 Para una revisión de la producción cinematográfica sobre el pasado de violencia política y crímenes de Estado
en la Argentina, véanse Amieva, Arreseygor, Finkel y Salvatori (2009) y Kaiser (2010). Para la revisión del
nuevo  cine  documental  que  aborda  estos  procesos,  véase  Larralde  Armas  (2013).  Para  una  perspectiva
analítica sobre la representación de experiencias límite, véanse Baer (2005) y Friedlander (2007). 
3  Sobre la construcción estatal de memorias y representaciones sobre pasados criminales, véase Vynes (2009).
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Frente a esta situación, se alzará la voluntad de un oficial de justicia quien, en
los  años  setenta,  intentó  que  el  criminal  fuese  juzgado,  sufriendo  por  ello
amenazas,  el  asesinato  de  su  auxiliar  y  amigo,  y  el  insilio.  Tras  retomar  la
investigación, ubica al marido de la víctima quien afirma que, en venganza, mató al
asesino de su mujer. El oficial descree de ello, ya que el viudo siempre enfatizó su
rechazo a ejercer la venganza violenta y,  finalmente,  descubre que,  en su casa,
mantiene prisionero al asesino. “Usted dijo cadena perpetua” afirma el viudo, en
referencia  a  la  condena  que  el  abogado  le  prometió,  en  los  años  setenta,  que
cumpliría el asesino. Así, El Secreto de sus ojos condensa una mirada desacralizada
de la democracia a la cual asocia a la represión estatal y a la impunidad, vigente en
2005 al publicarse la novela La pregunta de sus ojos (Sacheri, 2005) en que se basa
el  guión del  film, situación sólo quebrada ese año al  reiniciarse los juicios por
violaciones a los derechos humanos bajo la presidencia de Néstor Kirchner quien
impulsó  la  anulación  por  parte  del  Congreso  de  las  leyes  de  Punto  Final  y
Obediencia  Debida  que  los  impedían. Asimismo,  presenta  una  escena  nunca
ocurrida: el ejercicio de la venganza por parte del familiar de una víctima de la
violencia estatal. Sin embargo, la “pena” impuesta por el viudo de la víctima al
asesino se corresponde con el castigo que, según el abogado, hubiese recibido en
un juicio ajustado a derecho. Así, el film evidencia la primacía alcanzada por la
justicia penal al punto que el acto de venganza privada es legitimado en los marcos
que hubiese fijado el derecho penal.
El tratamiento jurídico del pasado de violencia en la Argentina ha sido objeto de
diversas  contribuciones.  El  "Juicio  a  las  juntas"  fue  analizado  desde  sus
consecuencias  jurídicas  (Sancinetti,  1988;  Andreozzi,  2011)  en el  marco de las
luchas  políticas  de  la  transición  (Acuña  y  Smulovitz,  1995),  por  sus  efectos
culturales  y  políticos  (González  Bombal,  1995;  Nino,  1997,  Vezzetti,  2002), a
través de la historia de sus usos y resignificaciones (Galante, 2014), por su impacto
en el campo de la justicia transicional a escala continental y global (Sikkink, 2011
y Lessa, 2013) y en el marco de las políticas estatales de justicia y perdón tras
períodos  de  violencia  (Lefranc,  2004).  Mientras,  otros  autores  examinaron  los
llamados “juicios por la verdad” que, sin consecuencias penales, se desenvolvieron
en la Argentina (Andriotti Romanin, 2013).
Estas  páginas  examinan  un  aspecto  no  abordado  por  las  contribuciones
precedentes, la primacía del derecho penal y de la reconstrucción de la verdad en
términos  jurídicos  mediante  el  análisis  de  tres  representaciones,  elaboradas  en
contextos políticos disímiles y marcos epistemológicos diferentes, acerca del valor
de la justicia penal para tramitar las violaciones a los derechos humanos. Para ello,
concentro  el  análisis  en  las  representaciones  sociales  y  sus  vínculos  con  sus
contextos  políticos  y  culturales  de  producción,  identificando  sus  proposiciones
dominantes,  bajo  la  premisa  de  que  operaron  estructurando  una  red  de
interpretaciones y relaciones de intertextualidad que contribuyeron a la primacía de
este paradigma (Foucault, 2013). 
Específicamente,  mediante  diversas  fuentes  primarias  y  secundarias,
-entrevistas, análisis de prensa gráfica, documentos oficiales, encuestas de opinión
y,  especialmente,  bibliografía  producida  por  actores  claves  del  proceso
examinado-, analizaré tres estrategias. La primera, la del gobierno de Alfonsín, la
cual buscó establecer una condena ejemplar basada en una perspectiva utilitarista
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del castigo y tuvo por premisas la verdad alumbrada en el informe  Nunca Más,
elaborado  por  la  Comisión  Nacional  sobre  la  Desaparición  de  Personas
(CONADEP).  La  segunda,  se  sitúa  en  las  reflexiones  críticas  que,  sobre  esta
estrategia formuló uno de sus arquitectos, Jaime Malamud Goti, en el contexto de
impunidad  tras  decretarse  los  Indultos  a  las  Juntas  militares  por  el  presidente
Carlos  Menem  que,  aparentemente,  clausuraban  la  escena  judicial.  La  tercera,
promovida por académicos y familiares de desaparecidos en el último lustro, deriva
del  impacto  de  la  experiencia  de  la  Comisión  de  Verdad  y  Reconciliación  de
Sudáfrica. En ese marco mostraré cómo pese a que el papel de los juicios en la
tramitación de las violaciones a los derechos humanos está siendo revisado aún por
una porción de quienes los impulsaron, estas resignificaciones se enmarcan en el
paradigma jurídico y refuerzan su primacía como modo de procesar el pasado de
violencia.
2. La estrategia de justicia de Alfonsín
En marzo de 1982, un mes antes de que tropas argentinas desembarcaran en las
Islas Malvinas,  en el marco de una estadía en Friburgo, Alemania, en virtud de
sendas  becas  otorgadas  por  la  Fundación  Alexander  Von  Humboldt,  Jaime
Malamud Goti  y Carlos Nino,  abogados y filósofos del  derecho,  comenzaron a
discutir la posibilidad de celebrar en la Argentina algún tipo de juicio a quienes
perpetraron las violaciones a los derechos humanos (Galante, 2014: 54-55). Estas
violaciones, en especial la existencia de miles de personas desaparecidas, habían
sido primero negadas por la dictadura militar que gobernaba desde 1976, y luego
justificadas como meros “excesos” de la guerra antisubversiva que, proclamaba, se
libraba en el país (Verbitsky, 1995: 78). 
A inicios de 1982, la democracia estaba lejos de ser parte del horizonte político.
Pese a ello,  la  dictadura  exponía  sus tensiones  internas,  ya  que meses antes el
general  Eduardo  Viola  había  sido  desplazado  de  la  presidencia  por  el  general
Leopoldo Galtieri y, desde julio de 1981, la “Multipartidaria”, que agrupaba a los
principales  partidos  políticos:  el  Radicalismo,  el  Peronismo,  el  Partido
Intransigente,  la  Democracia  Cristiana  y  el  Movimiento  de  Integración  y
Desarrollo, reclamaba elecciones. Tampoco se manifestaban fuertes demandas de
los partidos políticos  por  los  desaparecidos.  De hecho,  la Multipartidaria  en su
documento “Antes que sea demasiado tarde” de finales de 1981, pidió al gobierno
una  explicación  sobre  los  desaparecidos  sin  reclamar  justicia,  repudió  a  la
subversión y resaltó que “la conciencia moral del pueblo que vio en el terrorismo
una expresión de elitismo y crimen” acompañó a las Fuerzas Armadas (Verbitsky,
2003: 22). 
Sin embargo, el tema había alcanzado una renovada presencia. Primero,  por la
publicación  en  marzo  de  1980  del  informe  de  la  Comisión  Interamericana  de
Derechos Humanos que había realizado una inspección en el país, el cual atribuyó la
responsabilidad de las desapariciones a una decisión de los “más altos niveles de las
Fuerzas  Armadas”,  ejecutada  por  “comandos  de  operación  autónomos  e
independientes en su accionar” y recomendó investigar, enjuiciar y sancionar a los
responsables  “de  las  muertes  imputadas  a  autoridades  públicas  y  sus  agentes”
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(Comisión  Interamericana  de  Derechos  Humanos,  1984:  17,  18;  148-152  y
289-291). Segundo, debido a la entrega, en octubre de ese mismo año, del Premio
Nobel de la Paz a Adolfo Pérez Esquivel, quien presidía el Servicio de Paz y Justicia
(SERPAJ),  uno  de  los  organismos  de  derechos  humanos  que  denunciaba  a  la
dictadura,  y  había  estado en condición de desaparecido y de preso político.  Por
último,  por  la  emergencia  de  los  primeros  intentos  jurídicos  de  tipificar  a  las
desapariciones como crimen de lesa humanidad como el  coloquio “Les refus de
l’oubli. La politique de disparition forcée de personnes” realizado en Febrero de
1981 en París, en el cual abogados en el exilio, intelectuales y Emilio Mignone y
Augusto  Conte  dirigentes  del  Centro  de  Estudios  Legales  y  Sociales  (CELS)
comenzaron a discutir una definición jurídica que tipificara a las desapariciones
como crimen de lesa humanidad. (Jouve, 1982; 151-184 y Mignone, 1991: 54). 
Es decir, comenzaban a articularse los esfuerzos del movimiento de derechos
humanos por denunciar los crímenes con pronunciamientos de fuerte resonancia
internacional, condenando la situación de los derechos humanos en el país. En ese
marco, Nino y Malamud Goti comenzaron a examinar las diferentes experiencias
de justicia transicional desde 1945, específicamente los juicios de  Nüremberg y
Tokio y el entonces reciente juicio a los coroneles en Grecia sin delinear, aún, una
propuesta para administrar justicia en el caso argentino. Pero convencidos de que,
por razones morales y políticas, la democracia debía impulsar algún tipo de sanción
a los responsables.4 
La  derrota  militar  argentina  en  la  guerra  de  Malvinas  cambió  el  panorama
político. Tras regresar a Buenos Aires, Goti y Nino decidieron entrevistarse con
Raúl Alfonsín, ya entonces precandidato presidencial por la Unión Cívica Radical.
En estas entrevistas, intensificadas en el último trimestre de 1982, comenzaron a
discutirse las primeras propuestas de ejercer algún tipo de justicia penal contra los
responsables  de  las  violaciones  a  los  derechos  humanos.5 Simultáneamente,  en
octubre de 1982, el CELS denunció la existencia de fosas comunes con centenares
de cadáveres NN, enterrados entre 1976 y 1979, en el cementerio parque de Grand
Bourg,  en  la  provincia  de  Buenos  Aires.  Desde  entonces,  la  prensa,  aun  la
favorable a la dictadura, difundió intensamente estos hechos, pasando sin reflexión
de  la  desestimación  de  las  denuncias  a  su  exposición  sensacionalista.  En  este
marco,  creció  la  voluntad  ciudadana  de  que  el  tema  de  los  desaparecidos  se
abordase  y  se  intensificó  el  apoyo  a  los  organismos  de  derechos  humanos
(González Bombal y Landi, 1995: 153). Éstos, por su parte, en la “Marcha por la
vida”, que reunió a cien mil personas en octubre de 1982, alumbraron un nuevo
reclamo: “Juicio y castigo a todos los culpables” central, desde entonces, en sus
demandas (Leis, 1989: 21-22 y 29-31). 
Frente  a  esta  exigencia,  que  suponía  el  ejercicio  absoluto  de  la  justicia
retributiva,  a su reclamo de conformar  una comisión bicameral  que investigase
“todas  las  prácticas  del  terrorismo de Estado” y a la  renuencia  de los  partidos
políticos a aceptar la no revisión de la lucha antisubversiva, las Fuerzas Armadas
anunciaron el 28 de abril de 1983 el “Documento final de la Junta militar sobre la
guerra contra la subversión y el terrorismo” en el cual asumían su responsabilidad
en la “guerra antisubversiva”, y señalaban que fueron convocadas a luchar contra la
4 Entrevista de Emilio Crenzel a Jaime Malamud Goti, Buenos Aires, 2 de Febrero de 2007.
5 Entrevista a Ricardo Gil Lavedra, 2005, en Archivo de Historia Oral de la Argentina Contemporánea, Instituto
de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.
234 Crenzel, E. A. Polít. Soc. (Madr.) 54(1) 2017:   229-248
subversión por  un “gobierno constitucional  y  por  vía  de un mandato legal”  en
referencia a los decretos firmados por el gobierno constitucional peronista en 1975
que la autorizaban a intervenir para aniquilar el accionar subversivo. El Documento
Final, tuvo su traducción jurídica el 23 de septiembre cuando la dictadura sancionó
la ley 22.924 de “Pacificación Nacional”  conocida como de “Autoamnistía”  que
consideraba  extinguidas  las  causas  penales  relativas  a  la  "lucha  antisubversiva".
Mientras  Italo  Luder,  candidato  a  presidente  por  el  peronismo,  aseveró  la
irreversibilidad de sus efectos jurídicos, Alfonsín, se pronunció por derogarla por
inconstitucional.6 
La  premisa  básica  de  la  estrategia  jurídica  de  Alfonsín  para  enfrentar  las
violaciones a los derechos humanos consistía en evitar el derecho natural como
solución,  a  fin  de  eludir  su  “elitismo  epistémico”,  ajeno  a  la  deliberación
democrática y el cual soslayaría el ordenamiento jurídico existente (Nino, 1997:
230). El juicio y la sanción penal tendrían fines utilitarios y estarían signados por
un criterio de economía procesal. El juicio debía ser corto y los procesados pocos.
Mediante una sanción ejemplar, idea que se plasmaría tras asumir la presidencia en
los decretos 157 y 158 ordenando enjuiciar a siete jefes guerrilleros y a las tres
primeras Juntas militares de la dictadura7, se procuraría establecer la subordinación
de todos los actores ante la ley, prevenir la reiteración de hechos similares y, así,
consolidar la democracia. Esta idea contrastaba con el pesimismo con el cual la
literatura  politológica  de  la  época  evaluaba  los  juicios  por  violaciones  a  los
derechos humanos tras recuperarse la democracia política (O’Donnell, Schmitter y
Whitehead, 1986: 29-32). 
Alfonsín  precisó  que  se  distinguirían  tres  categorías  de  autores:  “los  que  la
planearon y emitieron las órdenes correspondientes; quienes actuaron más allá de las
órdenes,  movidos  por  crueldad,  perversión,  o  codicia,  y  quienes  las  cumplieron
estrictamente” (Nino, 1997: 106). La idea de la obediencia a órdenes superiores,
como  argumento  exculpatorio,  vertebraba  esta  estrategia  y  se  sostenía  en  la
naturaleza jerárquica de la estructura castrense y en el contexto ideológico imperante
en el que se ejecutaron las prácticas represivas, la Doctrina de Seguridad Nacional,
que habría impedido toda desobediencia y el propio discernimiento de la naturaleza
de las órdenes al punto de que en este esquema, por ejemplo, la tortura no sería
punible al considerarse su legitimación por parte de las jerarquías militares (Osiel,
1986: 135-180 y Nino, 1997: 106 y 107). 
Este argumento jurídico era tributario de una meta política. Debía atenderse al
reclamo del movimiento de derechos humanos y de los familiares de las víctimas y, a
la vez, no irritar a la poderosa corporación militar, que tendría la oportunidad de
auto-depurarse  de  quienes  cometieron  las  violaciones,  ya  que  en  una  primera
instancia  actuarían los  tribunales  militares,  el  Consejo  Supremo de las  Fuerzas
Armadas, y en una segunda, la justicia civil.
Sin embargo, la tesis de la obediencia debida, expuesta ya durante la campaña
electoral de 1983, limitaba la revisión de las violaciones a los derechos humanos a
sus perpetradores materiales y dentro de este universo a los emisores de las órdenes y
6 “Documento final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversión y el terrorismo”, Convicción, 29 de
abril de 1983, suplemento especial, pp. 1-3. Para la "ley de pacificación nacional", nro. 22.924, véase Boletín
Oficial de la República Argentina, 27 de septiembre de 1983, p. 5. 
7  Poder Ejecutivo Nacional, Decretos 157 y 158, 13 de diciembre de 1983, Boletín Oficial, 15 de diciembre de
1983, p. 5.
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a quienes se excedieron.8 Admitía,  así,  la  proposición dictatorial que aceptaba la
existencia  de  "excesos"  en  la  represión  sin  precisar  en  que  habían  consistido,
abriendo un campo de incertidumbre en términos procesales, ya que no precisaba
quiénes habían traspasado las órdenes; constreñía la identidad de los perpetradores a
ejecutores  mecánicos  de  órdenes  superiores,  sin  capacidad  de  reflexión  sobre  la
naturaleza  de  sus  actos,  reducía  su  adhesión  al  exterminio  a  un  efecto  del
adoctrinamiento  de  sus  jefes  e  instalaba  una  imagen  vertical  de  la  burocracia
castrense  que  ocluía  que  los  subordinados  no  se  limitaron  al  mero  ejercicio
administrativo del crimen. En síntesis, no contemplaba la crueldad e ilegalidad de los
crímenes perpetrados, la relativa autonomía operativa en su ejecución y la existencia
de  casos,  si  bien  minoritarios,  que  desmentían  que  el  disenso  con  las  órdenes
supusiera represalias extremas (Crenzel, 2008: 56 y 57).
En términos políticos, el esquema limitaba los juicios a los responsables del
sistema  de  desaparición  forzada,  las  Juntas  militares,  reificando  en  el  aparato
armado del Estado la responsabilidad en la masacre, olvidando y exculpando las
responsabilidades políticas y morales de las corporaciones económicas, políticas y
religiosas (Canelo, 2008: 43). 
De hecho, este recorte fue intencional. Como recuerda Jaime Malamud Goti,
uno de los arquitectos de la política de derechos humanos de Alfonsín, el gobierno
decidió no extender las inculpaciones por la represión ilegal al peronismo, y al
sindicalismo de derecha de ese partido, entre otros actores, como una estrategia
para  evitar  que  ello  impulsara  una  alianza  entre  los  sindicatos  y  las  Fuerzas
Armadas.9 La distinción entre democracia y dictadura, convertida en la dicotomía
privilegiada del discurso político, permitía ocluir el proceso histórico de empleo de
la violencia estatal y evitaba enfocar las responsabilidades de la sociedad política y
civil en los crímenes de Estado. 
En síntesis, la idea de realizar algún tipo de justicia frente a las violaciones a los
derechos humanos estuvo guiada por una orientación preventista de la pena que se
articulaba a consideraciones políticas sobre la relación de fuerzas en la sociedad
argentina.
Este tipo de aproximación se verificó en las claves narrativas e interpretativas
de la nueva verdad pública sobre la violencia política alumbrada por el informe
Nunca Más, elaborado por la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas
(CONADEP) para investigar el destino de los desaparecidos, creada por Alfonsín
cinco días después de asumir la presidencia (CONADEP, 1984). De estilo factual y
realista,  Nunca Más  presentó  el  carácter  sistemático  de  las  desapariciones  y la
existencia  de  un  sistema  clandestino  nacional,  bajo  la  responsabilidad  de  las
Fuerzas  Armadas,  para  perpetrarlas.  Sin  embargo,  no  explicó  históricamente  el
origen de la violencia política, propuso a la violencia de Estado como respuesta a la
guerrilla, omitiendo la historia represiva que antecedió a su surgimiento, presentó a
las desapariciones como responsabilidad exclusiva de la dictadura, soslayando las
responsabilidades  por  las  perpetradas  antes  del  golpe,  propuso la  ajenidad o la
condición de víctima de “la sociedad” respecto de la violencia de Estado omitiendo
sus  responsabilidades  y  presentó  a  los  desaparecidos  por  sus  nombres,  sexos,
8 Entrevista de Emilio Crenzel al ex presidente Raúl Alfonsín, Buenos Aires 19 de Julio de 2007.
9 Entrevista de Emilio Crenzel a Jaime Malamud Goti, Buenos Aires, 2 de Febrero de 2007. 
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edades y ocupaciones, recalcando su ajenidad a la guerrilla y a la política (Crenzel,
2008, 105-111).10 
Estas claves fueron reproducidas en el Juicio a las Juntas militares por el fiscal
Julio Strassera quien, para apoyar su acusación presentó los casos que, por el perfil
de los afectados, se alejaban de toda militancia guerrillera o política. Asimismo,
evitó desviar la acusación hacia otros actores más allá de los militares que, como
las corporaciones económicas, religiosas, políticas y sindicales, antes o después del
golpe,  tuvieron  responsabilidades  morales,  políticas  e  incluso  materiales  en  las
desapariciones.  Así,  el  juicio  conjugó el  enfrentamiento entre  la  dictadura  y  la
democracia.  Asimismo,  empoderó  a  las  víctimas  como  sujetos  de  derecho  al
validar  sus  testimonios,  tuvo una función terapéutica  al  conformarse como una
instancia de escucha oficial de sus voces y reconstruyó e hizo pública una verdad
sobre las violaciones a los derechos humanos hasta entonces negada o relativizada
por los perpetradores de los crímenes. 
Sin embargo, las expectativas de una justicia retributiva plena de las víctimas
entraron en colisión con las  penas  impuestas,  lo  cual  llevó a  los  organismos a
cuestionar  el  juicio como un “juicio político”,  como la antesala de la  voluntad
oficial de tornar impunes a la gran masa de responsables de los crímenes. Otro
tanto hicieron las Fuerzas Armadas que visualizaban en el juicio una revancha de
quienes habían sido derrotados en la “guerra antisubversiva”.11 
Tras su fallo, Alfonsín buscó terminar con los juicios. En diciembre de 1986
impulsó la ley de Punto Final que establecía que, tras sesenta días, se extinguirían
las causas de aquellos no citados hasta entonces a declarar y en junio de 1987 la ley
de Obediencia Debida que consideraba todo acto, excepto la sustitución del estado
civil,  la  sustracción  de  menores  y  la  violación  y  usurpación  de  propiedad,
ejecutados  bajo  estado  de  coerción  y  subordinación  a  órdenes  superiores. Sin
embargo,  amplios  sectores  de  la  sociedad  sensibilizados  por  los  testimonios  y
revelaciones del Nunca Más y el Juicio a las Juntas reclamaron la continuidad de
los juicios. De hecho, al disponer en diciembre de 1990 el nuevo presidente electo,
Carlos Menem, el  Indulto a  las Juntas militares  y a las cúpulas  guerrilleras,  la
medida fue rechazada por el 90% de la población.12
3. El fin de la justicia
Desde los decretos de Alfonsín ordenando el juzgamiento de las cúpulas militares y
guerrilleras, el “paradigma punitivo” constituyó el modo dominante de abordar el
proceso de violencia política en la Argentina (Kaufman, 1997: 29). Los tribunales
se constituyeron en el escenario de las luchas por el sentido de este pasado donde,
mediante  pruebas,  se  determinaban  inocencias  y  culpabilidades.  Los  juicios,
contaron con un abrumador apoyo social.  Según encuestas de la época, el 92%
apoyaba  el  juicio  a  las  Juntas  militares  e,  incluso,  un  tercio  del  7%  que  se
10 La figura del desaparecido, representada con este perfil, adquirió una intensa circulación em el marco de una
cultura global de la memoria que hace de la figura de la víctima su eje medular. España no ha sido ajena a este
proceso,  específicamente  en las  representaciones  de  las  víctimas  del  franquismo.  Véase  Baer  y Sznaider
(2015). 
11 Sobre la mutuo condicionamiento del rol de las víctimas y el marco normativo penal en función de la apertura
y cierre de expectativas que alimentan los juicios, véase (Barbot y Dodier, 2014).
12 “Un tema polémico y el vaivén de las encuestas”, Clarín, 29 de diciembre de 1991, p. 12. 
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manifestaba  en  contra  decía  oponerse  reclamando  mayor  severidad  con  los
acusados.13 
El  predominio  del  tratamiento  penal  excluyó  la  búsqueda  de  explicaciones
históricas  y  políticas  y  la  indagación  sobre  los  conflictos  e  intereses  que
motorizaron  la  violencia  o  la  determinación  de  responsabilidades  morales  y
políticas. Hasta los Indultos dictados en 1990 por el presidente Menem, las pujas
entre  los gobiernos constitucionales,  los  organismos de derechos humanos,  y  las
Fuerzas Armadas se libraron,  casi  exclusivamente,  en este terreno.  Esta cualidad
distingue al  caso argentino  del  resto de los  países  de América  Latina  donde  se
convalidaron leyes de amnistía dispuestas por las dictaduras (resto del Cono Sur), o
se sancionaron tras acuerdos de paz (América Central). En ese marco de ausencia de
relación entre verdad y sanción penal, los informes de las “Comisiones de la Verdad”
de esos países historizaron la violencia política y las desigualdades de clase y étnicas
para comprender sus pasados de violencia y presentaron los compromisos políticos
de los desaparecidos, presos y asesinados (Marchesi, 2001 y Maier, 2000). 
El aparente fin de los procesos judiciales tras los Indultos evidenció su papel
central en la tramitación del pasado de violencia política en la Argentina. Mientras
los  organismos  de  derechos  humanos  convocaron  a  un  “duelo”  público  para
repudiar  el  Indulto,  Familiares  y  Amigos  de  los  Muertos  por  la  Subversión
(FAMUS), entidad que nucleaba a allegados de los militares, decidió disolverse
tras considerar sus metas cumplidas y las Fuerzas Armadas se llamaron a silencio
tras agradecer el gesto político del presidente.14 Por su parte, el presidente Menem
hizo de la “reconciliación” y la "pacificación" su discurso central respecto a este
pasado  a  la  vez  que  se  propuso  terminar  con  las  querellas  que  dividieron  a  la
Argentina desde el siglo XIX. Los juicos y la memoria, ahora, amenazaban la paz
política (Sabato, 1989, 8-10). Un discurso unanimista, parecía condenar cualquier
posibilidad de distinguir a víctimas de culpables,  y señalaba como amenaza a la
convivencia y a la  paz política a quienes enarbolaran la  memoria  para reclamar
justicia.15 
Simultáneamente, la victoria en comicios libres de figuras emblemáticas de la
represión, como el general Bussi en Tucumán o el ex comisario Patti en la localidad
de Escobar en la provincia de Buenos Aires, la multiplicación de casos de abusos
policiales, los atentados terroristas a la embajada de Israel y a la AMIA en 1992 y
1994, entre otros hechos, extendieron una sensación de anomia e impunidad. En ese
marco, el presente fue leído como la imagen espectral del pasado sin derechos.
4. El juicio y la justicia revisitados 
Ante el contexto de impunidad, el legado del Juicio a las Juntas fue revisitado en
profundidad, paradójicamente por uno de sus arquitectos,  Jaime Malamud Goti.
Inicialmente publicado en 1996 por la Universidad de Oklahoma con el título de
Game  without  End.  State  terror  and the  politics  of  justice  y  luego en  2000 en
13 “La ciudadanía apoya masivamente el juicio contra los ex comandantes”, El Diario del Juicio, año 1, número
25, pp. 6-8. 
14 “Protesta y duelo en las plazas”, Página 12, 30 de diciembre de 1990, pp. 6 y 7. 
15 Para  la  relación  entre  políticas  del  perdón  tras  experiencias  de  violencia  extrema  y  su  impacto  en  la
construcción de ciudadanía, véase Lefranc (2004).
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español.  Su libro no escapa al clima epocal de los años noventa del siglo pasado,
signado por el escepticismo sobre el legado del juicio y respecto del propio proceso
de democratización en curso en la Argentina. Sin embargo, el libro trasciende este
contexto al plantear una serie de desafíos intelectuales que interrogan el papel del
sistema judicial penal en la tramitación de violencias extremas y experiencias límite.
Asimismo, constituye un producto inusual, ya que es infrecuente que un intelectual y
actor de la vida política realice una evaluación crítica de carácter  público de las
iniciativas en las que tuvo marcada responsabilidad. 
En términos generales, la obra debate la capacidad de los juicios penales para
conformar  una comunidad de derechos en una sociedad que padeció,  pero que
también  contribuyó,  a  forjar  el  terror.  De  manera  provocadora,  Malamud  Goti
plantea que lejos de democratizar a la sociedad argentina, los juicios prolongaron
prácticas e ideas autoritarias, particularmente aquellas que justificaron la represión
política en los años setenta (Malamud Goti, 2000: 16 y 17). 
En primer lugar, abandonando la idea de la sociedad política y civil  ajena e
inocente respecto del proceso de violencia, una de las premisas de la política de
enjuiciamiento exclusivo a los militares que contribuyó a delinear, Malamud Goti
propone que la lógica bipolar de amigo y enemigo que signó e hizo de la lucha
antisubversiva una verdadera cruzada, instaló una conciencia tranquilizadora en la
sociedad  cuyos  miembros  tomaron  contacto,  mediante  experiencias  directas  o
relatadas por otros, de la brutalidad que alcanzaba la represión estatal. 
Sin embargo, los “culpables”, para esta perspectiva, eran aquellos que sufrían la
persecución estatal mientras los “inocentes” no tenían que temer. Así, propone el
autor, como fruto de mecanismos de negación, normalización y adaptación ante el
terror,  se  habría  producido  un proceso de desplazamiento de  la  culpabilización
hacia  las  víctimas  (Malamud  Goti,  2000:  94-96  y  138-139).  Esta  lógica
tranquilizadora,  dice  Malamud, abría  persistido  con el  predominio de  la  lectura
jurídica del pasado de violencia, cuya lógica inmanente reproduce la dicotomía entre
“inocentes”  y  “culpables”.  En  ese  marco,  al  circunscribir  el  examen  de  las
responsabilidades  penales  a  los  militares,  la  sociedad  volvía  a  despojarse  de
responsabilidad. 
Desde esta lectura, el fervor que despertaron los juicios por violaciones a los
derechos  humanos  en  los  años  ochenta,  no  sería  un  síntoma  de  una  nueva
conciencia  ciudadana  o  del  reconocimiento  de  la  primacía  de  la  ley.  Por  el
contrario,  sería  un  indicador  de  la  prolongación  de  una  cultura  signada  por  la
modalidad de inculpación gestada en los años de terror. Su complemento, estaría
afincado en la ausencia de una conciencia ciudadana basada en la responsabilidad
social  e  individual  manifestada,  también,  en  la  tolerancia  al  ejercicio  de  la
brutalidad policial y en la aspiración generalizada de orden y seguridad (Malamud
Goti, 2000: 174).
En  segundo  lugar,  el  autor  discute  la  idea  que  estructuró  los  niveles  de
responsabilidad y sobre la cual se basó el esquema de enjuiciamiento de Alfonsín.
Frente  a la tesis  vertical,  de órdenes emanadas de arriba hacia abajo,  en que se
sostenía esa proposición, Malamud Goti contrapone un modelo horizontal el cual
restituye, de manera significativa, agencia a los cuadros medios e inferiores de la
jerarquía castrense al asignarles una determinación decisiva en el curso drástico que
asumió el combate antisubversivo. Basado en una serie de entrevistas mantenidas
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con oficiales de esos estamentos, el autor postula que fueron sus integrantes quienes,
al  ver  caer  a  sus  camaradas  o  sufriendo  en  persona  los  avatares  del  combate,
presionaron a sus jefes por un cambio substantivo en la “lucha contra la subversión”
el cual suponía el traspaso de los límites legales. Las atrocidades de la “guerra sucia”
no  serían,  ya,  producto  de  un  plan  concebido  por  los  generales.  Serían  fruto  y
responsabilidad,  en cambio,  de los estamentos medios los cuales,  Malamud Goti
señala, contaron con amplia libertad operativa en el combate antisubversivo, atributo
que la idea de la obediencia a órdenes superiores, presente en el esquema de los años
ochenta, descartaba de plano. 
En tercer lugar, el autor discute la efectividad política y cultural del juicio a las
Juntas. La estrategia en la cual el juicio se inscribía, propone, fracasó. Tanto el juicio
como su sentencia no fueron reconocidos por los actores quienes no visualizaron en
el  juicio  la  intervención  de  una  autoridad  imparcial,  situada  por  encima  de  los
intereses de las partes. Por el contrario, lo caracterizaron como un juicio político. Los
militares, lo percibieron como el ejercicio de la venganza de la subversión derrotada
en la guerra, y redoblaron las presiones para clausurar los procesos penales en curso
y  liberar  a  las  comandantes  presos.  Por  su  parte,  los  organismos  de  derechos
humanos  consideraron  las  condenas  insuficientes  y  presionaron  para  ampliar  el
número de procesados y aumentar el grado de las penas. De este modo, propone
Malamud, los juicios en vez de des-dictatorializar y pacificar a la comunidad, se
transformaron  en  una  fuente  independiente  de  conflictos,  crearon  lealtades
corporativas y polarizaron a la sociedad (Malamud Goti, 2000: 28 y 204-231).
En  cuarto  lugar,  el  autor  propone  una  crítica  universal,  más  allá  del  caso
argentino, a las capacidades de los tribunales y del marco jurídico, constituido en
base a la lógica bipolar de “culpabilidad” e “inocencia”, para poder comprender y
procesar experiencias de violencia extrema al circunscribir los conflictos sociales y
políticos,  de  los  cuales  ellas  son  fruto,  a  un  número  limitado  de  dimensiones
jurídicas (Malamud Goti, 2000: 187-188). Si una de las críticas radicales al sistema
de  justicia  asienta  su  impugnación  en  el  carácter  de  clase  de  los  tribunales
proponiendo como su contrapartida la figura de la justicia popular directa o del
tribunal popular (Foucault, 1992: 49-82), desde la perspectiva del autor es la propia
naturaleza de las formas jurídicas la que se revela insuficiente para tramitar este
tipo  de  experiencias.  Sin  embargo,  al  proponer  una  alternativa,  Malamud  Goti
postula un nuevo paradigma retribucionista que pueda superar las limitaciones que
identifica en el retribucionismo utilitarista preventista, modelo que impulsó en el
juicio  a  las  Juntas  y  que  considera  fracasado,  y  en  el  retribucionismo  clásico
enarbolado por los organismos de derechos humanos sintetizado en su consigna de
“juicio  y  castigo  a  todos  los  culpables”  el  cual,  según él,  conduciría  a  que  la
sociedad  termine  “juzgándose  a  sí  misma”.  En  el  modelo  retribucionista
alternativo,  “centrado  en  la  víctima”  y  restitutivo  de  su  dignidad,  serían  las
víctimas  de  las  violaciones  las  que,  en  función  de  emociones  moralmente
relevantes, decidirían la necesidad de que su reparación se materialice mediante un
castigo penal (Malamud Goti, 2000: 227-228). A pesar de su crítica a la justicia
para  tramitar  crímenes  fruto  de  conflictos  políticos,  Malamud  recurre  a  los
tribunales, ahora yuxtapuestos con la sacralización de la voz de las víctimas, como
el escenario que determine inocencias y culpabilidades dicotomía que, en su texto,
precisamente postula sumamente limitada para procesar pasados de violencia. 
240 Crenzel, E. A. Polít. Soc. (Madr.) 54(1) 2017:   229-248
En síntesis, esta relectura del juicio a las Juntas propone una crítica a varios de
los núcleos centrales de la estrategia jurídica del gobierno de Alfonsín. Por un lado,
al  realzar  la  agencia  de  los  cuadros  medios  y  desestimar  el  argumento  de  la
obediencia a órdenes superiores descarta el esquema que limitaba los juicios en la
cúpula de las Fuerzas Armadas. Por otro, le reasigna agencia a la sociedad, otrora
víctima  pasiva  de  violencias  ajenas  a  ella.  Es  la  sociedad  la  que  engendró  y
justificó la violencia. El reconocimiento de la razón política que evitó ampliar la
indagación penal a responsables de las violaciones a los derechos humanos previas
al golpe de 1976, como el sindicalismo y el gobierno peronista, cuestiona también
esa imagen. Con ello, Malamud propone una nueva periodización que trasciende el
golpe,  central  en  el  juicio  a  las  Juntas,  para  comprender  la  violencia  política.
Asimismo, cuestiona la eficacia política y cultural del juicio y, por ende, su valor
en la consolidación democrática.  Lejos de inaugurar un nuevo tiempo, el juicio
abría potenciado la lógica de inculpación y desresponsabilización que posibilitó y
fue alimentada por el terror. También, habría fracasado en investir de autoridad a la
ley. Su fallo, fue discutido por los actores como un pronunciamiento político. Por
último, lanza un desafío más amplio al discutir la capacidad de la justicia penal
para  procesar  experiencias  de violencia  de  naturaleza  política.  Sin  embargo,  al
proponer un modelo retribucionista alternativo, pese a que no está centrado ya en el
autor  sino  en  la  víctima,  retoma el  derecho penal  y  la  búsqueda  de  establecer
inocencias y culpabilidades.
5. El regreso de los tribunales y la experiencia sudafricana en debate
Las reflexiones de Malamud Goti sobre el papel de los juicios para la consolidación
de la democracia y para el desenvolvimiento de una cultura ciudadana marcharon
en contra de la dinámica política y de las tendencias dominantes en la Argentina y
a escala global. 
A  nivel  internacional,  el  ejercicio  de  la  justicia  penal  como respuesta  a  las
violaciones  a  los  derechos  humanos,  se  expandió  de  manera  vigorosa.  En  ese
contexto,  América  latina  constituye  el  continente  que  concentra  el  mayor
porcentaje (54%) de esos juicios penales, los cuales se pusieron en práctica aún en
los países de la región en los cuales durante las dictaduras o al recuperarse las
democracias se dictaron leyes de amnistía (Sikkink, 2011: 53). Según esta autora,
quien acuñó la metáfora de la “cascada de justicia” para retratar este proceso, el
Juicio a las Juntas militares en la Argentina abrió en los años ochenta del siglo XX
este nuevo ciclo de justicia transicional y post transicional en el cual la justicia
penal  recobró  su  papel  como  herramienta  central  para  la  tramitación  de
experiencias de violencia extrema a escala internacional. 
En contraposición a la lectura de Malamud Goti, y enfatizando la necesidad de
una evaluación que tome en cuenta el largo plazo, Sikkink postula que los juicios
lejos de desestabilizar la democracia la consolidaron, no exacerbaron los conflictos
sino que fortalecieron la vigencia de los derechos humanos y no polarizaron a la
sociedad sino que ampliaron los términos del ejercicio de la ciudadanía (Sikkink,
2011). Para  el  caso  argentino,  Acuña  y  Smulovitz  ya  había  postulado,  aún  en
tiempos en los cuales reinaba la impunidad, el papel que habían jugado los juicios
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en la  subordinación  militar  al  poder  constitucional,  a  pesar  de  las  concesiones
otorgadas por los gobiernos de Alfonsín y Menem (Acuña y Smulovitz, 1995: 24). 
También en el país, la centralidad de la justicia en el repertorio de acciones y en
la  agenda  del  movimiento  de  derechos  humanos  no  menguó  pese  al  Indulto
otorgado por Menem a las Juntas militares en 1990. Los organismos de derechos
humanos recurrieron a la Corte Interamericana de Derechos Humanos demandando
justicia  y  a  tribunales  extranjeros;  instalaron  alternativas  no  punitivas  en  los
tribunales, los llamados “juicios por la verdad” (Andriotti Romanin, 2013) y fuera
de  ellos,  reprodujeron  la  lógica  penal  mediante  “juicios  éticos”  a  los
perpetradores.16 Por  último,  los  hijos  de  desaparecidos,  impulsaron  su  sanción
social mediante “escraches” consistentes en demostraciones frente a sus domicilios
para denunciar su impunidad (Bonaldi, 2006). 
Desde 2003, con la llegada a la presidencia del peronista Néstor Kirchner, y a
propuesta de Patricia Walsh, hija del escritor y militante montonero Rodolfo Walsh,
el congreso anuló en agosto de 2003 las leyes de Punto Final y Obediencia Debida
decisión que tenía por antecedentes la declaración del 6 de marzo de 2001 del juez
federal Gabriel Cavallo quien había declarado su inconstitucionalidad. Esta medida
permitió reanudar los juicios sin fijar límites a las responsabilidades indagadas. Estos
procesos reunieron nueva evidencia,  pero también fue clave la recabada por  la
CONADEP y el Juicio a las Juntas. Hasta el 18 de mayo de 2016, 2.765 personas,
en su mayoría militares y policías, están involucrados en estas causas. 666 fueron
condenadas,  entre  ellas  los  generales  Jorge  Videla,  Antonio  Bussi  y  Luciano
Benjamín  Menéndez  y  los  marinos  Jorge  Acosta  y  Alfredo  Astiz  represores
emblemáticos en las provincias de Tucumán, Córdoba y en la Escuela de Mecánica
de  la  Armada,  uno  de  los  principales  centros  de  detención  ilegal  durante  la
dictadura; 939 acusados fueron procesados, 402 han fallecido, 59 fueron absueltos
y 48 están prófugos.17 
Los nuevos juicios estrecharon el vínculo de diversas comunidades del interior
del país con la cultura de los derechos humanos y expandieron la influencia del
paradigma punitivo. El juicio a las Juntas, desarrollado en Buenos Aires, fue visto
en ciertas provincias como algo ajeno a lo acontecido a escala local  durante la
dictadura. En ciertos casos, incluso, los organismos de derechos humanos no tenían
allí representantes. Los nuevos procesos evidenciaron la represión a escala local y
resignificaron la idea de esas comunidades sobre su relación con los crímenes de
Estado. En paralelo, diversas iniciativas oficiales como el programa “La escuela va
a los juicios” promovieron la asistencia a las audiencias de estudiantes de nivel
medio  como  instrumento  de  una  pedagogía  de  la  memoria  y  construcción  de
ciudadanía.  Nuevamente,  las  encuestas  de  opinión  evidenciaron  un  abrumador
apoyo -84%- a los juicios.18 
16 Para el “juicio ético” al general Bussi en la provincia de Tucumán, véase Página 12, “Bussi traidor a la patria”
20 de junio de 1995, p. 4. Para el realizado en la provincia del Chaco, véase Página 12, “Un juicio público para
ejercitar la memoria”. 14 de diciembre de 1996, p. 10. 
17 Centro de Estudios Legales y Sociales, Estadísticas de juicios de lesa humanidad. Disponible en
http://www.cels.org.ar/blogs/estadisticas [Consulta: 19 de mayo de 2016].
18 Para  los  programas  de  asistencia  de  estudiantes  véase,  http://www.espaciomemoria.ar/noticia.php?
not_ID=391&barra=noticias&titulo=noticia [Consulta: 19 de mayo de 2016]. Sobre el impacto social de los
juicios,  véase  Figari  Layús,  2016.  Para  el  impacto  de  los  nuevos  juicios  en  pequeñas  localidades  de  la
provincia de Buenos Aires, véase el balance de Sandra Raggio, Directora de Promoción y Transmisión de la
Memoria de la Comisión Provincial por la Memoria. Disponible en: 
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En algunas causas, estos juicios extendieron sus indagaciones al período previo
a  la  dictadura  militar  y  examinaron  los  crímenes  cometidos  por  los  grupos
parapoliciales  durante  el  gobierno  constitucional  de  María  Estela  Martínez  de
Perón. La indagación se amplió, también, a curas, médicos, empresarios, jueces y
abogados que participaron en el sistema de desaparición; se erigió como un tipo
particular de violación a los abusos sexuales sufridos en cautiverio y,  en pocos
casos, se hizo mención a las militancias políticas de las víctimas, dejando de lado
su  retrato  basado  exclusivamente  en  sus  perfiles  socio-demográficos  o
socioeconómicos (Filippini, 2011, 43). 
De ese modo, los juicios de la década de dos mil significaron la restitución de la
dignidad de las  víctimas,  la  sanción de violadores  de los derechos humanos,  y
ampliaron las fronteras del nosotros que sostiene el “Nunca Más”. 
Sin embargo, en el marco del retorno a los tribunales de la tramitación de las
violaciones a los derechos humanos, los juicios recibieron también rechazos. Por
un lado, los familiares y aliados de las Fuerzas Armadas volvieron a argumentar,
como ante el juicio a las Juntas, el carácter político de los juicios y reclamaron,
simultáneamente, por la ausencia de juicios penales contra los miembros de las
guerrillas.19 
La crítica a los juicios provino, también, de una porción minoritaria de quienes
repudian los crímenes de la dictadura. Graciela Fernández Meijide, militante de la
Asamblea  Permanente  por  los  Derechos  Humanos,  con  la  legitimidad  que  le
confiere  su  condición  de  madre  de  un  desaparecido  y  ex  integrante  de  la
CONADEP,  propuso  en  un  libro  autobiográfico  que  se  adoptase  en  el  país  el
modelo de justicia transicional sudafricano. Específicamente, privilegiar la entrega,
por parte de los perpetradores, de información sobre el destino de los desaparecidos
y el de los niños apropiados, a cambio de reducir su sanción penal (Fernández
Meijide,  2009).  Fernández  Meijide  basaba  su  propuesta  en  función  de  las
necesidades emotivas de muchos padres y madres de desaparecidos de conocer, al
final de sus vidas, el destino de sus hijos. Pero, también, su demanda se articulaba
con  el  reconocimiento  del  derecho  a  la  verdad,  propio  de  la  legislación
internacional humanitaria (Méndez, 1998: 255-273). 
Este planteamiento fue retomado por Claudia Hilb, politóloga y ex militante de
la izquierda revolucionaria. En su texto, Hilb propone que el juicio a las Juntas
constituyó el ejemplo “más extraordinario de prosecución de la justicia”, mientras
la comisión sudafricana expresó el ejemplo “más extraordinario de exposición de la
verdad” (Hilb, 2013: 93). A partir de ello, la autora postula que el camino argentino
significó cierto sacrificio de la verdad. Tanto en el marco del juicio, como de la
CONADEP,  prosigue,  no hubo voces  que desde el  campo de los  perpetradores
contribuyeran con su relato al esclarecimiento de “aquello que pasó”. La genialidad
http://www.agenciacomunica.com.ar/index.php?option=com_content&view=article&id=444:sandra-raggio-
lo-mas-interesante-es-que-los-juicios-sean-espacios-no-solo-para-juzgar-sino-tambien-para-comprender-
&catid=1:destacadas Para las encuestas de opinión, véase “Ni olvido ni perdón”, Página 12, 28 de marzo de
2016. Disponible en:
http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-295597-2016-03-28.html  y  “La  memoria  de  los  juicios”
Página 12, 20 de diciembre de 2015. Disponible en:
http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-288680-2015-12-20.html [Consulta: 19 de mayo de 2016]. 
19 Para una síntesis de estas posiciones, véase la Editorial del diario La Nación, publicado el 23 de noviembre de
2015, un día después del triunfo electoral de Mauricio Macri, Disponible en:
http://www.lanacion.com.ar/1847930-no-mas-venganza [Consulta: 25 de mayo de 2016].
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del  “dispositivo  sudafricano”,  señala,  estriba  en  que  ofreció  a  las  víctimas  la
posibilidad de relatar las vejaciones sufridas y la amnistía a aquellos perpetradores
que reconocían públicamente su responsabilidad, ante las víctimas y sus familiares,
en la comisión de los más atroces crímenes tomando como objeto de juicio penal a
aquellos  que  no  lo  hicieron.  Así,  la  Comisión  creó  una  situación  donde  tanto
víctimas  como victimarios  estaban interesados  en  contribuir  a  la  verdad (Hilb,
2013: 95-97). 
En  su  texto,  la  autora  imagina  a  la  verdad  ausente  en  la  Argentina  en  los
mismos términos que Fernández Meijide, los de la verdad jurídica. Lo ignorado,
estriba en la reconstrucción del destino de los desaparecidos (la localización de sus
cuerpos) y de los menores apropiados. Esta información, se propone, fue obturada
primero por el silencio de los perpetradores fundado en su pacto de sangre y, luego,
por la amenaza punitiva,  dado el dominio de la justicia penal  para tramitar  las
violaciones. La posibilidad de esa reconstrucción, por cierto, no respondería a dos
preguntas centrales sobre el pasado de violencia. ¿Por qué sucedió? ¿Cómo pudo
haber  sucedido?  Con  relación  a  estos  interrogantes,  la  autora  propone  las
responsabilidades de la izquierda armada. Y de ello deriva la necesidad, como en
Sudáfrica, de que estos actores reconozcan sus actos en tanto “graves violaciones a
los  derechos  humanos”  (Hilb,  2013:  103).  De  ese  modo,  resignifica
substantivamente la noción de derechos humanos sostenida en la justicia argentina,
para la cual el Estado constituye la única personificación capaz de violarlos. Este
giro conceptual reinstala una imagen transitada, la mirada sobre la secuencia y las
responsabilidades  en  la  violencia  que  estableció  el  informe  Nunca  Más  y  los
decretos de juzgamiento del presidente Alfonsín que las restringieron a la guerrilla
y las Fuerzas Armadas. La pregunta sobre cómo pudo suceder y cómo fue posible
el horror repone, así, a estos dos actores, propuestos desde 1983 como sus únicos
responsables; la verdad que se reclama se limita al interés de las víctimas o sus
allegados por conocer el destino de los desaparecidos y los menores apropiados y
el sistema punitivo nuevamente se erige como mecanismo de su elaboración, ya
que la amenaza del castigo obra como medio para reconstruir la verdad. 
La  estrategia  de  elaboración  de  la  verdad  y  la  justicia  de  Alfonsín,  y  las
posteriores  apuestas  de  Goti,  Meijide  y  Hilb,  muestran  la  prevalencia  de  la
comprensión de la verdad en tanto jurídica y material, y el lugar privilegiado de la
voz  de  la  víctima  como  su  demandante  y  enunciadora  legítima.  Pero,  ¿son
exclusivamente  el  destino  de  los  desaparecidos  asesinados  y  de  los  niños
apropiados lo único que nos resta saber? Seguramente, para muchos familiares de
desaparecidos son preguntas viscerales. Pero el abanico de interrogantes es más
amplio.  A  pesar  de  que  la  Argentina  recurrió  al  repertorio  completo  de
herramientas provistas por la justicia transicional para prevenir violaciones a los
derechos  humanos:  Comisión  de  la  verdad,  juicios  penales,  reparaciones,
transmisión  del  pasado a  las  nuevas  generaciones,  configuración  de  lugares  de
memoria, entre otras medidas, ignoramos aspectos claves relativos al sistema de
desaparición el cual, por cierto, no fue la única forma que asumió la violación de
los derechos humanos. 
Lejos  de  la  ilusión  iluminista  que  consideraría  que  la  elaboración  de
conocimiento  histórico  permitiría  garantizar  que  no  se  desencadenen  nuevas
violaciones  sistemáticas  a  los  derechos  humanos  aún  ignoramos  aspectos
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substantivos sobre la desaparición de personas cuyo conocimiento no cabe esperar
que  provenga  de  los  estrados  judiciales  y  que  forma  parte  de  una  agenda  de
investigación  pendiente.  No  se  ha  construido  conocimiento,  en  términos
académicos,  sobre la identidad de los desaparecidos,  que permitiría establecer  la
lógica  política  del  extermino,  determinar  la  proporción  de  militantes  y  de  qué
organizaciones hubo entre ellos, relacionar esos datos con sus perfiles de clase, y con
el período institucional –antes o después del golpe de 1976– en que desaparecieron.
Ello permitiría discutir los argumentos que descartan todo compromiso radicalizado
de  los  desaparecidos  o  que  postulan  la  preponderancia,  tras  el  golpe,  de  la
desaparición de militantes sociales. Asimismo, el perfil social de los desaparecidos,
trazado  por  la  CONADEP,  revela  inconsistencias  –no  presenta  categorías
excluyentes– fruto de la insuficiente información que en muchos casos brindaron los
denunciantes y del escaso tiempo con el cual trabajó esta Comisión. Esta información
contribuiría  a  precisar  el  perfil  de  clase  de  los  desaparecidos,  central  para
comprender la lógica de su exterminio. Estas variables son ignoradas, también, para
los  sobrevivientes  de  los  centros  clandestinos  de  quienes,  además,  se  carece  de
información por lugar de cautiverio y año de liberación. 
Los perpetradores componen, también, un universo desconocido. Sus historias de
vida, perfil de clase, sus ideas y valores permanecen, excepto casos excepcionales,
como tópicos inexplorados. En este plano la discusión jurídica sobre los alcances del
castigo,  suscitada  ante  las  políticas  gubernamentales  de  juzgamiento  selectivo  e
impunidad, desplazó la investigación de los motivos que movilizaron a los diferentes
estratos de perpetradores y qué posibilidades tuvieron de desobedecer las órdenes sin
sufrir  represalias.  Asimismo,  conocemos  poco  por  qué  y  cuando  las  Fuerzas
Armadas decidieron convertir al exterminio clandestino en política estatal, más allá
de las  referencias  a  que buscaban evitar  un repudio internacional  similar  al  que
suscitó la represión tras el golpe de 1973 en Chile o el prevenciones de los militares
ante  eventuales  reclamos  del  Vaticano ante  la  aplicación  pública  de  la  pena  de
muerte que la propia dictadura instauró tras el golpe. Ciertamente, la verdad jurídica
construida  sobre  el  sistema  de  desaparición  y  las  necesidades  políticas  de  la
democracia en 1983 de distinguir el nuevo orden político de la dictadura, forjaron
una imagen estatalizada y militarizada del crimen que eclipsó la indagación sobre
otras  responsabilidades  como  las  de  las  jerarquías  católicas  que  justificaron  el
exterminio, los silencios y complicidades de las élites políticas y empresarias, del
sistema  judicial,  pero  también  de  organizaciones  intermedias,  como  ciertas
direcciones  sindicales.  Es  decir, qué  relaciones  mantuvieron  diversos  grupos  y
actores  con  los  crímenes  de  Estado  (Crenzel,  2012:  53-64). Estas,  constituyen
apenas  algunas  preguntas  que  revelan  la  existencia  de  importantes  tópicos
pendientes que trascienden el  marco epistémico de los tribunales y los códigos
penales. Como afirmara Geertz, “el aspecto jurídico de las cosas no es un conjunto
limitado de normas reglas, principios y valores…sino una manera de representar e
imaginar (simbolizar) lo real” (Geertz, 1996: 202). El predominio del paradigma
jurídico en la Argentina ha tenido un doble carácter. Contribuyó a la construcción
de conocimiento sobre el sistema de desaparición, las prácticas que involucraba y
la sanción de una porción de sus responsables, convirtió a las víctimas en sujetos
de derecho y a sus denuncias en verdades jurídicas y, a la vez, desplazó otro tipo de
construcción de la verdad,  histórica,  sociológica y política,  sobre el  proceso de
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violencia.  La  potencia  de  este  paradigma  se  verifica  en  que,  aún  quienes  lo
discuten, proponen alternativas que se enmarcan en él.
6. Conclusiones
La democracia inaugurada en la Argentina en 1983 fue simultánea a una decisión
inédita, la realización de procesos penales a quienes violaron sistemáticamente los
derechos  humanos  en  una  magnitud  nunca  antes  ocurrida  en  el  país.  Miles  de
desaparecidos fueron la figura emblemática, pero no la única, de los crímenes de
Estado. 
El  juicio  a  las  Juntas  supuso  una  decisión  excepcional  en  la  historia  del
tratamiento a las violencias de Estado en el continente y, por ello, su importancia
trascendió las fronteras argentinas. Se constituyó en un hito político y simbólico
para  quienes  participaban  de  las  luchas  contra  las  dictaduras  de  la  región.  Su
implementación desafió las creencias de aquellos que consideraban riesgoso ajustar
las cuentas con el pasado ya que pensaban que pondría en riesgo a la democracia y
demostró que aun quienes detentaron el máximo poder del Estado no estaban al
margen de la ley. 
El diseño de la estrategia judicial de la cual formó parte el juicio a las Juntas
estuvo orientado por el cálculo político de la relación de fuerzas existente en la
sociedad argentina postdictatorial, procuró contraponer a la democracia, postulada
como el régimen político que garantizaría los derechos humanos, con la dictadura
militar  propuesta  como  el  único  régimen  que  los  violó  en  función  de  la
contradicción que,  se  imaginaba,  era  además la clave explicativa de la historia
argentina  del  Siglo  XX.  Postuló  a  los  desaparecidos  como  víctimas  sin
compromisos políticos y se enfocó exclusivamente en las responsabilidades de los
altos mandos castrenses, obliterando las de otras corporaciones y dirigencias. 
El  cierre  del  ciclo  de  juicios  tras  el  Indulto,  imaginado  como  definitivo  a
mediados de los años noventa, impulsó la revisión de esta estrategia por parte de
uno de sus autores, Malamud Goti, quien cuestionó las ideas que estructuraron la
política  de juzgamiento,  restituyendo a  diversos actores la agencia que ésta les
negaba,  evidenció  la  desilusión  respecto  del  lazo  imaginado,  en  1983,  entre
justicia, democracia y ciudadanía y la revisión de las capacidades del sistema penal
para procesar experiencias de violencia extrema fruto de conflictos de naturaleza
política, aunque conservó la expectativa en una política de justicia restitutiva de la
dignidad de las víctimas.
El  regreso  de  los  tribunales  en  la  Argentina  fue  paralelo  a  un  proceso  de
“justicia en cascada”, a escala global, en el cual los juicios penales se instalaron
como una respuesta cada vez más aceptada frente a las violaciones sistemáticas a
los  derechos humanos.  Ello evidenció que eran infundados los  temores  de que
socavarían la democracia ya que su materialización no produjo una polarización
social o una conflictividad inmanejable. Contrariamente a la visión desencantada,
de los años noventa, los juicios renovaron un horizonte de sentido en una sociedad
donde el derecho y la ley no habían formado parte, en los cincuenta años previos,
de la cultura política.
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Frente a su desarrollo, el modelo de la experiencia sudafricana fue propuesto
como alternativo para alcanzar una verdad supuestamente obstruida por la amenaza
del castigo. Sin embargo, este nuevo marco no es ajeno al paradigma dominante en
el país para tramitar su pasado de violencia. Busca conocer aquellos aspectos de la
verdad jurídica, todavía ignorados, centrados en reparar y restituir la dignidad de
las  víctimas,  se  inscribe  en una  perspectiva que involucra  la  amenaza  punitiva
como alternativa para alcanzar la verdad y repone la dicotomía que, en materia de
responsabilidades  por  el  pasado  de  violencia,  planteó  el  gobierno  de  Alfonsín
centrada  en  las  responsabilidades  exclusivas  de  guerrilleros  y  militares.  Como
ocurre  en  El  Secreto de  sus  ojos  película  en  donde  la  ausencia  de  justicia  se
experimenta como una situación inadmisible pero aún la venganza privada busca
ajustarse  a  derecho,  las  alternativas  al  paradigma punitivo  finalmente  terminan
inscribiéndose en sus marcos. 
¿Es ineluctable que la judicialización de los pasados de violencia suponga su
deshistorización? Lo cierto es que la historia no puede reemplazar al castigo de
crímenes  imperdonables  y  los  tópicos  pendientes  en  términos  de  conocimiento
respecto  a  una  porción  significativa,  no  la  única,  de  los  crímenes  de  Estado,
evidencian  los  límites,  respecto  del  conocimiento  histórico,  producidos  en  los
tribunales. Pero esos límites no son únicamente producto de los marcos del sistema
jurídico. Interrogan el quehacer intelectual y académico de quienes investigamos el
período y se erigen como una convocatoria que no deberíamos eludir. 
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